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Le jeu avec le mythe dans deux contes de
Prévot et Richter
Le mythe de la Loreley, hier et aujourd'hui
Vous la connaissez comme moi, mon ami, cette Lorely ou
Lorelei,-la fée du Rhin, - dont les pieds rosés s'appuient sans glis-
ser sur les rochers humidesde Baccarach,près de Coblence. [...]
Sa longue chevelure blonde tombe à sa droite sur ses blanches
épaules, comme un fleuve d'or qui s'épancherait dans les eaux ver-
dâtres du fleuve 1.
Cette fée du Rhin, que l'on croit bien connaître- mais à tort-,
est le sujet de deux contes fantastiques modernes:L rapport
venu du Rhinde Gérard Prévot 2etUnsoir à Bacharachd'Anne
Richter 3,deux auteurs belges, dont le premier ne se tourna vers
la littérature fantastiquequ'après avoir publié plusieurs romans et
recueils de poésie, tandis que l' œuvre du deuxième- trois re-
cueils de contes et des ouvrages de critique littéraire- montre
que le fantastiqueest son domaineprivilégié.
Même s'il n'est pas rare que la littérature fantastique détache
une figure mythologique de son contexte traditionnel et l'intègre
dans un contexte nouveau- La Vénus d'Ille de Théophile
Gautier en est un exemple bien connu pour le XIXe siècle,
3
Gérard DENERVAL,Lorely. Souvenirs d'Allemagne(1852), dansŒuvres
complètes.Paris, Bernouard, [1929], vol. Il, p.7.
Dans Contes de la mer du Nord.Préface de J.-B. Baronian. Bruxelles,
J. Antoine, 1986, pp.91-109. Première parution dansLe Démon de février et
autres contes fantastiques.Verviers, Gérard, 1970.
Dans lA grande pitié tU la famille Zintram.Bruxelles, J. Antoine, 1986,
pp.165-174. Première parution dansLes locataires.Paris, Pierre Belfond,
1967.
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Ma/pertuis de Jean Ray pour le XXe-, Prévotet Richterpar-
viennent à présenter une nouvelle variante de ce jeu avec le
mythe.
Dans le titre déjà, ces deux auteurs signalent au lecteur qu'ils
le mèneront au pays de la Loreley : Prévot parle du Rhin et
Richter, plus précise, de la ville de Bacharach. Ainsi, vers le mi-
lieu du conte, elle cite des vers du poèmeLa Loreley de
GuillaumeApollinaire,qui mentionnentcettepetite ville:
A Bacharach, il y avait une sorcière blonde
Qui laissait mourir d'amour tous les hommes à la ronde
Devant son tribunal l'évêque lafit citer
D'avance ill'absolvit à cause de sa beauté(p.169).
Pour rendre cette allusion plus claire, elle évoque deux vers sup-
plémentaires, tout en répétant le nom du poète:
[...] je recherchai le poème d'Apollinaire qui chantait dans ma
mémoire:
0 belle Loreley aux yeux pleins depierreries
De quelmagicientiens-tuta sorcellerie...(p.I71).
Prévot, par contre, ne soulève le voile du mystère que tout à la
fin: c'est seulement à l'avant-dernier paragraphequ'il mentionne
«ces vers d'Apollinaire» qui lui «traversent la mémoire» (p.1O9).
Il s'agit bien des mêmes lignes que chez Richter, de celles où
Apollinaire souligne le pouvoir magique de la Loreley et son ca-
ractère de sorcière; mais Prévot remplace la locution «laissait
mourir»par l'expression plus forte «faisaitmourir».
À première vue, la Loreley paraît être une figure de la mytho-
logie populaire. DansLa Loreley,un des poèmes qui forment le
cycleRhénanes4,Apollinaire ne se réfère pourtant pas à une lé-
gende datant d'un passé lointain, mais à un mythe créé par
Clemens von Brentano qui, dans une ballade insérée dans son
romanGodwi 5, fut le premier à dépeindre l'amante aux yeux
maléfiques abandonnée par son fiancé. L'image de la séductrice
4
5
Dans Alcools (1913). Paris, Gallimard, 1965, p.95.La Loreley a paru en
1904 dansLe Festin d'Europe(cfr. Roland DERCHE,Quatre mythes poétiques
(Œdipe -Narcisse-Psyché- Lorelei).Paris, Soc. d'Éd. d'Enseign. Sup.,
1962, p.183).
(1801). DansGedichte und Erziihlungen.8.G. Werner, 00.. Darmstadt, Wiss.
Buchges., p.147 (voirGodwi, 2e partie, chap. 36). Pour le mythe de la
Loreley voir: Elisabeth FRENZEL,Stoffe der Weltliteratur. Ein Lexikon
dichtungsgeschichtlicher Liingsschnitte.Stuttgart; Krôner, 7e éd. rév., 1988,
.. pp.442-444; etDictionnaire des mythes' littéraires.Sous la direction de
Pierre BRUNEL.[Monaco], Éd. du Rocher, 1988, pp.942-952.
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prend un aspect différent dans une poésie écrite par
Eichendorff 6 : la belle sorcière trompée par ses amants cherche
ses victimes au milieu de cette forêt si chère aux romantiques al-
lemands avant de se retirer dans son château au bord du Rhin.
Depuis l'insertion du mythe de la Loreley dans un recueil de
légendes populaires du Rhin publié par Niklas Vogt (1817), la
Loreley est généralement considérée comme un personnage my-
thologique : par les guides touristiques de même que par Victor
Hugo, qui parle d'une «pauvre nymphe», «jadis courtisée par
tant de princes et de comtes mythologiques»7. On est donc en
droit de considérer la Loreley aussi bien comme mythe populaire
(all.: «Sage») que comme mythe littéraire 8 (aIl.: «Stoff»).
Une nouvelle variante du thème du regard dans Un
soir à Bacharach
Dans le poème d'Apollinaire, les «yeux» «maudits» de la
magicienne- à la dernière ligne «ses yeux couleur du Rhin»-
constituent un motif récurrent. C'est ce motif-là que Richter re-
prend «<cesyeux couleur de Rhin», p.167) dans son conte en lui
conférant une nouvelle valeur symbolique.
En effet, ce sont des yeux gris qui évoquent un amour de jeu-
nesse : sur un bateau allant à Bacharach, le héros-narrateur du
conte de Richter rencontre une jeune femme aux yeux gris qui lui
rappelle un voyage sur le Rhin qu'il a fait, autrefois, en compa-
gnie d'une jeune Allemande. Au cours de cette excursion d'il y a
vingt ans, son amie allemande ne l'avait suivi que par dépit; fi-
nalement, ils sont séparés pour toujours. Pendant le deuxième
voyage, il se laisse capter par ces souvenirs
, d'une Allemagneblonde au sourire lent, au regard gris, avec le fleuve.à-
l'anière-plan roulant des eaux ensoleilléesentre deux rives couvertes de




Waldgespriich(1815), dansAhnung und Gegenwart.Stuttgart, Reclam, 1984,
p.197. La phrase précédente: «Leontin [u.] begann folgendes Lied über ein
am Rheine bekanntes Miirchen [.u]».
Le Rhin. Lettres à un ami(1838). Paris, Nelson, s.d., voU, p.229.
Comme le débat sur les questions de terminologie 'n'est pas encore clos,-
j'emploie ce terme dans le sens de la définition donnée par Pierre ALBOUY,
Mythes et mythologies dans la linémture française.Paris, Colin, 1969, p:9,
et repris dans BRUNEL,op.ciL ; Pierre BRUNELdlllJsMythocritique. Théorie/et
parcours fait le point de la discussion actuelle (Paris, P.U.F., 1992, 294rp.,
coll. Écriture; cfr pp.27-37).
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mais il songe aussi à
tout ce qu'on voudrait devenir à vingt ans et qu'on ne sera jamais, à
tous les rêves de création et d'amour auxquels le temps rogne les ailes
et qu'en vivant on oublie ou qu'on tâche d'oublier (p.168).
La femme aux yeux gris, que le narrateur vieilli ne cesse de scru-
ter pendant le voyage sur le bateau, descend aussi à Bacharach,
dans la même auberge que lui. Pendant la nuit, il se sent attiré au
bord du fleuve:
[...] j'étais dans mon lit, endormi, je me voyais le bras replié sous
l'oreiller, et en même temps, j'étais dehors... [...] j'eus l'impression
de me trouver dans un univers d'eau où tout contour, toute consistance
s'étaient perdus (pp.171-172).
fi Yrencontre la femme aux yeux gris, désespérée, mais il réussit
à l'empêcher de se noyer dans le Rhin. Le lendemain, le voya-
geur croit avoir fait un rêve. Mais quand, pour la dernière fois, il
aperçoit la jeune femme sur la passerelle, à Bingen, sa main qu'il
tient dans la poche touche le bouton du manteau de pluie de l'in~
connue.
Le voyageur cherche à retrouver le passé dans le présent: de
même qu'à l'époque, l'eau du Rhin changeait de couleur avec le
temps qu'il faisait, les tons dégradés des yeux de l'amie perdue
variaient de l'argent de la douceur à la noirceur de la menace
(p.167), reflétant ainsi les sentiments de la jeune fille. Mais la
jeune femme sur le bateau a «le regard fIXe»(p.167)et «ses yeux
gris» errent «dans le vide» (p.169). En ce jour où le Rhin roule
«des eaux violentes, presque noires» (p.166), le voyageur n' ar-
rive plus à redécouvrir «les eaux ensoleillées» (p.166), le bon-
heur d'autrefois~dans les yeux de ce ~ouble. Ce regard lui rap-
pelle plutôt le moment où elle lui a avoué qu'elle ne l'aimait pas
vraiment: depuis ce tournant de sa vie, le regard de sa bien-ai-
mée avaitchangé, ses yeux l'avaient regardé sans le voir.
La communicationla plus élémentaire- celle par les yeux-
a donc été interrompue au moment de cet aveu foudroyant. Sera-
t-il possible de la renouer avec ce double? À l'auberge de
Bacharach, l'occasion de se parler s'offre à eux, mais quand
leurs regards sont sur le point de se croiser, le patron surgit.
Chacun reste de son côté, solitaire, incapable de briser le mur de
l'isolement; ils demeurent des étrangers comme il y en a beau-
coup dans un monde inhumain. Un regard, un ~ourire auraient
suf!Ï.àlesrapprocher. .. . ..
Ces occasionsmanquées,Richter les ;meten lumière dans une
brève.introduction aù conte, dénonçant ainsi la superficialité des
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rapports entre les hommes.Le thème du regard chez Richtern'est
donc plus celui des yeux maléfiques comme dans les contes fan-
tastiques traditionnels, ni celui des yeux envoOtants par leur
beauté comme dans les ballades de Brentanoet Apollinaire, mais
celui de l'isolement de l'individu au milieu des hommes, de son
manque de communication. Transposée dans le monde moderne,
cette variation d'un motif traditionnel reflète un aspect des pro-
blèmes de la société moderne.
La réception de plusieurs modèles littéraires dans
Le rapport venu du Rhin
La jeune femme en qui se réincarne la Loreley dans le conte
de Prévot- sans que ce nom ne soit cité une seule fois- est
d'abord introduite par un signalement objectif donné par les ser-
vices secrets américains- «AbigailGottlieb [...]. Blonde. Yeux
bleus. Originaire d'Allemagne fédérale» (p.97) -, puis par le
discours indirect libre du héros-narrateur,James Mulligan, qui se
rappelle l'étudiante aux «yeux trop bleus» et aux «cheveux trop
blonds» (p.100), une jeune fille «d'une froideur exceptionnelle»
(p.WO),qu'il avaitconnuependantsajeunesse.
Il ne l'a plus revue depuis les années d'études. Son existence
lui est rappelée par une lettre qu'il reçoit des autorités militaires
- «le rapport venu du Rhin» -, l'informant de la disparition du
major WilliamBruxter dans les environs de Bacharach. Mulligan
se lance donc à la recherche de son ancien ami, dont la dernière
trace est un télégramme adressé à Abigail Gottlieb. TIse sent per-
sonnellement concerné par ce mystère :
Ce rapport venu du Rhin, je le relus une dizaine de fois. Par moments,
il me semblait que j'allais comprendre, que je ne pouvais pas ne pas
comprendre puisque, de toute évidence, j'étais mêlé à cette disparition
de Bruxter. Puis, la nuit revenait en moi et plus rien dans ce texte ne
m'apparaissait déchiffrable(p.99).
Un soir, Mulligan est surpris par l'entrée d'Abigail dans le
restaurant où il est en train de prendre son dîner.Elle se trouve en
compagnie de son amie Laure. Abigail exige de lui de quitter
l'armée et lui dit qu'il peut lui envoyer des messages par l'inter-
médiaire de Laure.La vie de Mulliganchangedonc complètement
jusqu'au jour où il décide de rejoindre l'amie d'Abigail pour lui
demander la clé de la villa des environs de Bacharach qui appar-
tient à la jeune femme blonde. C'est dans cette maison-là qu'il
trouve sur l'électrophone le dernier disque que William Bruxter
avait acheté :
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le Waldesgespriichdes Liederkreis de Schumann, dans lequel il est dit
qu'un chevalier, pénétrant dans une forêt ,y rencontre une sorcière qui
l'y enferme pourjamais. Les vers d'Apollinaire me traversèrent la
mémoire:
À Bacharach ["0]
Vers l'aube, Abigail parut sur le seuil. Une pluie fine tombait sur
la forêt rhénane (p. 109).
L'entrée sur scène d'Abigail, qui produit une impression pro-
fonde sur Mulligan, représente en même temps cette «irruption
insolite, presque insupportable dans le monde rée1»9,caractéris-
tique des contes fantastiques,et une allusion au mythe:
Je la reconnus tout de suite. Mon sang se glaça dans mes veines.
Avant même qu'elle efit fait trois pas, je compris qu'elle venait vers
moi, qu'elle ne venait quepour moi. [...] J'étais comme porté hors de
moi par l'événement et bien incapable de me composer une attitude.
[o..] je n'avais d'yeux que pour Abigail[...].Sa voix me parvenait à
travers un brouillard comme une musique depuis longtemps perdue
(ppo1O3-104)
En soulignant le pouvoir magique d'Abigail- «cet envoûte-
ment» (p.1O4)-, Prévot établit donc un parallèle avec le trait
fondamental du mythe de la Loreley. Sous un autre aspect en-
core, le sort d'Abigail s'apparente à celui de la Loreley d'Apolli-
naire : leurs amours restent inassouvies. Là où Lore dit : «Je
n'aime rien», Abigail avoue: «L'amour, en fin de compte, je ne
sais pas ce que c'est» (p.1O0).Et la complainte de la belle sor-
cière d'Eichendorff exprime la même désillusion:
Groj3ist der Miinner Trug und List,
Var Schmerz mein Herz gebrochen ist10.
En dehors du mythe tel qu'Apollinaire le présente, Prevot se ré-
Îere donc à un deuxièmemodèle, qui revêt une importance encore
plus décisive pour l'interpr~tation du conte. Ce n'est qu'à la fm
du récit que Prévot donne le résumé duWaldgespriichécrit par
EichendorffII et misen musiquepar Schumann«<Liederkreis»,
p.l09). En tant que double de cette sorcière, Abigail est la magi-
cienne du règne végétal: elle possède une maison au milieu de la
forêt, «la forêt rhénane» comme le précise Prévot dans les der-
niers mots du conte (p.1O9), et les visiteurs sont entourés de
9 Roger CAILLOIS,«De la féerie à la science-fiction», dansAnthologie du
Jantastique.Paris, Gallimard, 1966, vol. l, (réédo 1971), p.S.
10 Les tromperies et les ruses des hommes sont nombreuses; ainsi, j'ai le cœur
brisé par ces douleurs.
11 Op.cit. Le lied de Schumann porte le titreWaldesgespriich.
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hautes plantes (p.1O9)- de ces plantes carnivorespeut-être
qu'elle aime tant (p.1O8)- également à l'intérieur de cette mai-
son. Elle exige même de Mulligan qu'il meuble sa chambre:à
Paris de plantes (p.lO?), et ne peut se passer de végétation exu-
bérante à son domicile régulier aux États-Unis où elle vit dans
une rue du nom deOakwood Drive(p.95). À travers toutes ces
allusions, Prévot fait ressortir le rôle fatal de la forêt comme
«tombeaumagique»12et prépare le lecteur à cette fin mystérieuse
où il lui suggère, par le résumé deWaldesgespriich,que le crime
dont l'ami de Mulligan a été victime, comme tant d'autres
hommes d'ailleurs, a été commis par une sorcière séductrice.
Après s'être aperçu que Prévot cache de multiples allusions
aux deux hypotextes d'Apollinaire et d'Eichendorff, il est facile
de découvrir encore d'autres allusions.En principe, Prévot donne
à ses personnages des noms qui sont assez révélateurs de leur
origine: l'Irlandais Mulligan par exemple porte un nom qui-
après Ulyssesde Joyce- évoque ce pays; le nom de Laure von
Eschenbach, l'amie d'Abigail, qui «comptait parmi ses ancêtres
un Minnesinger du douzième siècle» (p.IO3), fait penser au
moyen-âge, à l'époque où naquirent les légendes, à Wolframvon
Eschenbach et à l'amour courtois. On s'étonne alors du nom hé-
braïque d' Abiqaill3, mais à tort: la beauté de la figure biblique
d'Abigail justifie le choix de ce nom pour l'homologue de la
Loreley : dans les légendes juives, son charme a la réputation de
faire succomber tous les hommes 14.
De même, ce n'est nullement le hasard qui a régi le choix des
disques que Bruxter, l'ami de Mulligan, a achetés la veille de sa
disparition (p.1O2): le disqueLiederkreis op.39contient le lied
Waldesgespriich,et le cycleLieder op.24comporte des poèmes
12 P. BRUNEL,op.cit., 1992, p.945.
13 Une forte population juive est attestée pour la ville de Bacharach au moyen-
âge. Cf. Ewald DIETRICH,Loreley. Bergfrau oder Jüdin. Phantasie und
Wirklichkeit. Regensburg, Roderer, 1984, 59 p. Henri Heine situe sa
nouvelle Der Rabbi von Bacharachdans le milieu juif. Pour Prévot, une
interprétation métaphorique du nom d'Abigail est plus vraisemblable. Ce
prénom signifie d'ailleurs «la joie du père». Son nom de famille, «Gottlieb»,
évoque l'atmosphère d'une petite ville allemande, mais- retraduit- renvoie
également à la légende de Théophile, qui vend son âme au diable.
14 Cf. Louis GINZBERG,The Legends of the Jews.Translated from german.
Philadelphia, Jew. Pub!. Soc., 1954 (6e éd.), vol. IV, p.l17: «With Sarah,
Rahab, and Esther, she forms the quartet ofthe mast beautiful womemin
history. Shewas 50bewitching that passion was aroused in men by the mere
thought of her» (souligné par nos soins).
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de Henri Heine sur le thème de l'amour, dont l'action se passe
quelquefois au bord du Rhin.Wozzeckrappelle le thème de l'a-
mour trahi, même si c'est l'homme qui se noie et non pas la
femme,commec'est le cas de la Loreleyde Brentanoet d'Apolli-
naire. LaRhénaneévoque en même temps le pays du mythe et le
thème de l'eau qui, associé à l'héroïne principale, parcourt le
conte: «Abigail[...] qui [...] ne vivait qu'au long des fleuves»
(p.1O8).En effet, Prévot indique comme domiciles d'Abigail
Memphis et Davenport au bord du Mississipi, New York et San
Franciscoau bord de la mer et Little Falls, dont le nom lui-même
désigne des cataractes. En outre, Abigail n'apparaît que sous la
pluie (pp.1O5,109) et montre ainsi son affinité avec l'eau et-
au sens plus large - avec le fleuve auquel est lié le mythe de la
Loreley.
Par une gradation linguistique, les brefs billets qu'Abigai1
adresseà Mulligan retracent l' avant-dernièreétape du chemin dif-
ficile qui commence par la formule énigmatique du télégramme
«Ai compris avant MuIligan» et qui aboutit à la révélation du
mystère; ce chemin est balisé par le mot-clef «comprendre»
(pp.95, 99, 101, 104), lui aussi une réminiscence de
Waldgespriich: «Du weisst nicht, wer ich bin». «Apprends à
voir et à entendre», lui écrit Abigail dans son premier billet
(p.10?). «[...] il comprendra peut-être un jour. Avant toi ?» est
la questiondu deuxième billet. «[...] peut-être un jour compren-
dras-tu», ainsi exprime-t-elle son espoir dans le dernier des trois
billets. Et finalement, Mulligan accède à la connaissance supé-
rieure: «[...] un soir d'orage,je compris»(p.IO?) et finale-
ment: «Jesavais» (p.1O9). «Appréhender la vérité» (p.IO?),
c'est le but de MuIligan, qu'il a enfin atteint en reconnaissant
l'existence d'êtres munis de forces supérieures à celles des êtres
humains.Eichendorff le dit sur le ton de la chanson populaire :
Jetzt kenn ichdich- Gottsteh' mirbei!
Du bistdie HexeLorelei15.
L'attraction «magique» de la femme- une équivoque
Tandis que le texte de Richter fonctionne comme un système
d'allusions à peine voilées au thème de l'incommunicabilité, le
15 .Maintenant je te reconnais- que Dieu me protège!-. Tu es la sorcière
Loreley.
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texte de Prévot représente un système d'allusions au thème de
l'attraction magique de la femme- au sens propre aussi bien
qu'au sens figuré- qui, elles, sont fortement codées.
En fait, à la première lecture du conte de Prévot, des expres-
sions comme «un adorable monstre», (p.99), «une âme de cris-
tal» (p.100)ou «ce charme» sont uniquementinterprétées comme
des métaphores et non pas comme les traits caractéristiquesd'une
sorcière. La raison réside dans la stratégie de l'auteur qui nous
confronte avec l'énigme de la disparition dès le début- un pro-
cédé déjà cher à RA. Poe - de sorte qu'on croit lire un récit
policier ou une histoire d'espionnage. Cette impression persiste
d'autant plus que Prévot fournit beaucoup de détails sur les per-
sonnages, leur profession, leur âge, les lieux exacts- «la base
de Casteau», par exemple, où se trouvent des services de
«l'Otan» (p.91) -, de manière à situer l'action du conte dans
l'Europe centrale de la seconde moitié du XXesiècle. TIinsère
même des textes de lettres officielles, pour mieux rompre ensuite
avec l'ordre trompeur du monde administratif par l'apparition de
l'inexplicable. De temps à autre seulement, il sème le.doute vis-à-
vis de cet ordre en parlant des «limites de l'absurde» et d' «une
absurdité» (p.93), de «bizarre» (p.94), d' «étrangeté» (p.100) et
de «mystère» (pp.1O3,106). Même la petite ville de Bacharach
fait partie de cette réalité minutieusementdépeintequi sert de base
à l'irruption du fantastique, annoncée explicitement par le mot
«soudain» (p.103).
Ce fantastique est à repérer à différents niveaux. D'abord au
niveau sémantique: le lecteur est confronté avec le «mystère[...]
de la disparition» (p.1O3)de Bruxter dont la solution peu évi-
dente provoque l'hésitation définie par Todorov et conduit le lec-
teur à se demander s'il a affaire à une femme ou à une démone.
L'irréalité de cette solution est rehaussée par l'inexistence de la
villa dans le monde réel, étant donné que l'accès à cette villa-
une sorte de «Venusberg» du XXesiècle- n'est donné que par
l'intermédiairede l'alliée de la belle séductrice.
Au niveau lexical, l'ambiguïté des mots relevant des deux
champs lexicaux de la «magie»et du «mystère»- au lieu de ce-
lui du «crime» - contribue à créer une atmosphère de fantas-
tique.
Enfin, l'évocation du souvenir du temps jadis- l'évocation
d'images virtuelles, irréelles- sert de prétextepour souligner
l'attrait «magique» du personnage central..Si le lecteur moderne
ne croit plus aux oréades et aux magicienneset que le«j uavec la
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peur», tel que Caillois l'a décrit 16,doit désormais se passer de
cet atout, Prévot réussit quand même à causer au lecteur un fris-
son agréablepar ce jeu avec le mythe.
L'épanchement du songe dans la vie:
fantastique
Une hésitation pareille subsiste après la lecture du conte de
Richter. Cette inexplicable scène nocturne au bord du Rhin, est-
ce un rêve ou une mêlée avec un être qui, en tentant de se noyer,
revit l'histoire de la Loreley du poème d'Apollinaire? Ce rêve
reflète les sentiments d'un homme qui, au cours de ce rêve
même, répare la situation vécue: lui qui, autrefois, s'était
contenté de combler la lacune laissée par un amant infidèle, se
voit maintenant dans le rôle du sauveur. En même temps, il
réussit à se libérer de sa fascination pour ces «yeux couleur de
Rhin» et arrive à croire qu'il n'a jamais aimé autre chose que le
Rhin:
le vrai
[...] l'odeur du fleuve entra en moi et je compris que c'était lui que
j'avais aimé à travers les yeux de cette Allemande, lui que j'aimais de
toute éternité, ce fleuve lourd qui creusait sauvagement son lit dans les
montagnes[...] (p.I72).
Mais si c'était un rêve, comment le bouton serait-il parvenu dans
la poche du manteau du voyageur? Finné argumente qu'un tel
«épanchement du songe dans la vie réelle»17distingue le «faux
fantastique»du vrai fantastique, mais le lecteur est pris d'indéci-
sion.
Malgré le caractère fantastiquedu rêve, il est fort important de
souligner son côté psychologique, du fait que le théâtre du fan-
tastiquemoderne qui n'a plus recours aux fantômesest souvent la
psyché des personnages.
Le souvenir comme élément du fantastique
Le parallèle entre le mythe de la Loreley et le sort de la jeune
femme, trahie dans son amour, est non seulement établi par ce
rêve, mais encore par le souvenir du narrateur-héros. Sou~ cet
16, R. CAILLOIS,op.cit., p.13 et passim. ,
17 Jacques FINNB,La littératurefantastique. Essai sur l'organisation surnaturelle.
Bruxelles, Éd. de l'Univ., 1980, p.l13. Il se réfère à Nerval,Aurelia, chap.m.
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aspect, le souvenir représente, ici comme dans le conte de Prévot,
un élément supplémentairedu fantastique.
Chez Richter comme chez Prévot, il s'agit d'un fantastique
qui se passe du jeu avec la peur au profit d'un autre jeu. On as-
siste à la transpositiondans le présent actuel d'un prétendu mythe
populaire d'une époque lointaine et, surtout, par le choix d'élé-
ments déterminés, de la transposition d'un mythe littéraire d'un
genre à l'autre, de la ballade au conte fantastique.
Contrairement à Prévot, qui pose l'énigme dès le début,Anne
Richter part du réel pour aboutir au mystère. Malgré la précision
géographiqueet la neutralitéapparente,sa descriptionde la réalité
la distingue également de Prévot ; pour elle, les rives du Rhinont
une connotation plutôt traditionnelle: c'est le paysage des lé-
gendes (p.167) et du moyen-âge (p.166) ; l'instance narratrice
paraît donc voir la Rhénanie avec les yeux d'une Mme de Staël.
En la choisissantcomme cadre d'un conte fantastique,Richterre-
noue avec la tradition de Balzac(L'auberge rouge),d'Erckmann-
Chatrian (Les contes des bords du Rhin)et d'Apollinaire (La
comtesse d'Eisenberg).Mais dans ce cadre traditionnel, elle in-
sère une image nouvelle, où l'excursion sur le Rhin est non seu-
lement un voyage au pays des légendes mais surtout un voyage
qui mène au passé personnel des protagonistes.
Richter développe à plusieurs reprises le souvenir du voya-
geur. Quant à la jeune femme, son regard fixe montre que ses
pensées retournent vers le passé, d'abord à la jetée où elle s'est
embarquée (p.166), puis- qui sait? - à cet amour d'il y a
vingt ans et plus loin encore: à cette époque où elle souffrait de
ce que ses yeux fussent des flammes dans lesquelles les hommes
périssaient. Est-ce pour cela qu'elle n'ose plus les lever surIes
hommes?
Les magiciennes chez Richter et Prévot
Dans ce contexte, l'ambiguïté du personnage principal doit
être mise en évidence: le lecteur se demande jusqu'à quel point
la citation des vers d'Apollinaire justifie les parallèles avec;la
Loreley. Le poème d'Apollinaire- et celui de Brentano encore
plus - laisse dans le vague l'interprétation de l'expression
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«sorcière». Peut-on donc attribuer un caractère magique à cette
femme qui poursuitun homme dans son rêve?
En revanche,dans d'autres contes de Richter, des femmes ont
vraiment des pouvoirs magiques. DansL'effraie 18,une mère se
métamorphose chaque soir en effraie, dansSull' passo dell'
Arno 19,une jeune mariée possède le caractère d'une chatte et
quitte son mari au cours de la lune de miel sous la forme de cet
animal. Mais là aussi, le conte fantastique doit se lire comme pa-
rabole, le caractère et la condition de ces femmes g'exprimant
dans un être félin ou un oiseau nocturne, solitaire. Parallèlement,
chez Prévot, on peut trouver plusieurs contes où des démones
jouent un rôle vraiment démoniaque, comme par exemple dans
Les confidences de Gert Verhoeven20,Le démon de février21et
L'avertissement22.
L'intertextualité chez Prévot
De même que dansLe rapport venu du Rhin,des allusions à
la littérature constituent la clef de l'interprétation d'autres textes
de Prévot. Dans le cadre de cet article, seules quelques-unes
parmi les nombreusesréférencesà la littératurepeuvent être men-
tionnées à titre d'exemple: les citations extraites deHamletdans
Le prix de la licorne23et dansL'avertissement,la citation de
quelques vers de laBallade des iiufleren Lebensde Hugo von
Hofmannsthal dansLe boomerang24,ainsi que la transposition
du Chat noir de Poe dansLe troisième chat25.
Comme dansLe rapport du Rhin,des correspondances plus
ingénieuses encore sont établies entre la musique et les textes:
d'un côté, les allusions à des compositeurs servent à créer une
18 DansLes locataires,op.cit., pp.29-38.
19 DansLa grande pitié de la famille Zintram,op.cit., pp.79-83.
20 DansLes contes de la mer du Nord,op.cit., pp.151-154.
21 Ibid., pp.11l-1l5. .
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certaine atmosphère 26; de l'autre côté, de telles allusionsrepré-
sentent un message codé comme dansLe amours de
Pergolèse27, où le héros-narrateurécoute un quatuor à cordes de
Schubert qui porte le sous-titreLa jeune fille et la mort,titre
d'une poésie de Matthias Claudius où le personnage de la mort
apparaît comme ami des êtres humains.
Fantastique et mythe
Le terme «étrange» par lequel les théoriciens caractérisent la
littératurefantastiquebelge convientparfaitementaux deuxcontes
de Richter et Prévot. TIs'agit d'un fantastique qui se passe du jeu
avec la peur, renouant ainsi avec la tradition de Franz Hellens.Ce
fantastique ne se limite pourtant pas uniquement à la Belgique.
Vus sous l'aspect de la transposition d'un mythe, les deux contes
sont plutôt à rapprocher deLa robe bleuede Marcel Brion, avec
ses allusions subtiles au mythe mélusinien, que duMalpertuisde
Jean Ray- ce jeu avec l'horreur. En effet, le fantastique dans
les deux contes de Gérard Prévot et d'Anne Richter naît surtout
de l'ambiguïté des deux héritières de la Loreley, une ambiguïté
préfigurée déjà dans les trois hypotextes, qui- à dessein- ne
donnent pas de réponse à la question de savoir si les termes de
«Zauberin» (Brentano), «Hexe» (Eichendorff) et «sorcière»




26 «NousavonsécoutéMozart[...].L'heure était si douce [...]»(La taverne des
étangs.dans J.-B. BARONIAN(éd.),La BelgiqlU fantastiqlU avant et après
Jean Ray.Verviers, Gérard, 1975, p.287).
27 DansLe démon de février et autres contes jantostiqlUs,op.cit., pp.27-34.
